В Тульском ТЮЗе режиссёр ставит грандиозную премьеру, но вместо аплодисментов получает тюремный срок — его обвиняют в поджоге театра. Чтобы сократить срок, ему приходится собрать необычную труппу: заключённые и охранники должны сыграть в «Ромео и Джульетте». Но старые конфликты вспыхивают с новой силой, и каждая репетиция превращается в хаотичную перепалку.
Шекспировская пьеса становится не просто спектаклем, а билетом на свободу. Пока режиссёр пытается удержать постановку от краха, актёры-арестанты готовят собственный сценарий — побег. Любовь и ненависть на сцене переплетаются с реальными страстями, а финал остаётся непредсказуемым.